

Libretto

The long Christmas Dinner von Thornton Wilder und in der deutschen Fassung von Paul Hindemith.

Scene 1

Enter Lucia, sola. Surveys table.

Lucia . . . we're ready. I reckon we're ready.
calls
Roderick! Mother Bayard! Come to dinner!

Enter Roderick, pushing Mother Bayard in wheel chair. They pause in doorway; Mother Bayard pats Lucia's hands in delighted surprise at the table.

Lucia Our first Christmas dinner in the new house, – Look!

Mother Bayard So beautiful, Lucia!

Lucia Come, sit between, Mother Bayard. Roderick, will You say . . .

Roderick standing, murmurs a Grace.

All Amen!

Roderick New house!

Lucia New snow! A wonderful day.

Roderick bowing to Lucia, as he whets his knife.
. . . New wife!
Now what will you have, Mother Bayard?
The light, or the dark?

Mother Bayard Oh, just a little, you know.

Lucia Leaning over Mother Bayard's plate. Raising her voice, for the deaf.
Let me cut it for you. So.
So many missed you at church.
They sent their love.

Roderick Do you remember your first Christmas Day in the West?

Mother Bayard Yes . . . yes.

Arioso

Mother Bayard I was remembering this morning the days when I
Was a child.
The journey had taken us just one hundred days.
We crossed the river before we knew its name.
There was no city here, but there was a church. –
And everywhere – Indians, Indians and forests.
I was remembering this morning . . . my father cut
The trees
And built our house with his hands. So long ago.
We must remember their names on Christmas Days.
Faith Morrison, – that was my mother's name.

Lucia I know! She married John Wainright –

Mother Bayard They were farmers, and his father was a blacksmith,
Too.

1. Szene

Lucia tritt auf, allein. Sie überschaut den Eßstisch.

Lucia 's ist fertig. Der Tisch ist gedeckt.
sie ruft
Roderick! Mutter Bayard! Kommt zum Essen!

*Roderick fährt Mutter Bayard im Rollstuhl herein. In der
Türe halten sie an; beim Anblick der festlichen Tafel
drückt Mutter Bayard Lucia gerührt die Hand.*

Lucia Unsre erste Weihnacht im neuen Haus. Schaut!

Mutter Bayard Wie schön es ist, Lucia!

Lucia Hier, zwischen uns, Mutter Bayard. Roderick, dein
Gebet . . .

Roderick steht auf, spricht leise das Tischgebet.

Alle Amen!

Roderick Neues Haus!

Lucia Neuer Schnee, welch herrlicher Tag!

Roderick Verbeugung zu Lucia. Er wetzt sein Besteck.
Neue Gattin!
Nun, was soll es sein, Mutter Bayard?
Vom Bein, von der Brust?

Mutter Bayard Ach, nur ein wenig – genug.

*Lucia Laut zur schwerhörigen Mutter Bayard. Sie schneidet
auf deren Teller vor.*
Darf ich es Euch schneiden? So.
Beim Kirchengang fragt' man nach Euch, und grüßt
Euch sehr.

Roderick Sagt doch, wie war es,
Die erste Weihnacht hier im Westen?

Mutter Bayard Ja . . . ja.

Arioso

Mutter Bayard Heute, am Weihnachtsmorgen, dacht' ich an meine
Kindheit zurück.
Wir waren gereist – einhundert Tage zum Fluß;
Wir kreuzten ihn, wußten seinen Namen nicht.
Städte gab es noch nicht, nur eine kleine Kirche.
Und rings um uns Indianer, Wilde – und Wälder.
Das kam mir alles ins Gedächtnis . . . Mein Vater
Schnitt das Holz
Und baute selbst unser Haus. Wie lang ist's her!
Denkt all unsrer Lieben heut am Weihnachtstag.
Faith Morrison – hieß meine Mutter einst.

Lucia Sie ehelichte John Wainright –

Mutter Bayard Er war Bauer, und sein Vater war der Schmied im
Dorf.

Roderick It's all in a book upstairs,
Where we'll have some new names soon.

Mother Bayard I hope we will.

Roderick So steht es geschrieben in einem Heft,
Das wir fortsetzen wollen.

Mutter Bayard Das solltet ihr tun.

Scene 2

Enter Cousin Brandon, briskly; he takes his place beside Lucia.

Brandon What a joy to be with you here, after those years in Alaska!

Roderick Mother and Lucia, we must drink a toast to the firm. Our cousin is now my partner: to "Bayard and Brandon,"

All To "Bayard and Brandon!" – long may it flourish!

Roderick *whetting his knives*
Mother, – the dark or the light?

Enter, left, through the Door of Birth, a Nursemaid, pushing a baby carriage.

Lucia *rising*
Look! Look! Look at my child! Nurse, –
A boy or a girl?
A boy!! Who ever saw such a child? Roderick,
What shall we call him?

Roderick We'll call him Charles, –
After your father and grandfather.

Lucia What beautiful hands he has!
Sleep well, my Charles.

She waves as the Nurse goes out into the hall.

Roderick *calls after them*
Don't drop him, nurse. We need the boy in the Firm.

Lucia It's too bad the day is so dark, – and no snow.
I saw the Major at church. He suffers, he says,
From lumbago.
But he says: "It will all be the same in a hundred Years."

Brandon Very true! – Mother Bayard, how is it that we are Related?

Mother Bayard Yes, you must remember the names. You must write Them down.
My mother was a Wainright.
She married your father's cousin.

risers and starts walking uncertainly to the Door of Death, right

Roderick *whetting his knives*
Now what will you have, – Mother? Lucia?
Brandon?

Mother Bayard We crossed the river before we knew its name, –
The Mississippi.

Lucia Roderick, Mother has not been well. –
Are you tired, dear? Do you want to lie down?

XX

2. Szene

Vetter Brandon tritt auf, forsch und munter. Er nimmt neben Lucia Platz.

Brandon Das ist herrlich! Hier mit euch zu sein, nach den Jahren in Alaska!

Roderick Mutter und Lucia, stoßt mit an: ein Hoch auf's Geschäft. Unser Vetter ist jetzt mein Partner: auf „Bayard und Brandon!“

Alle Auf „Bayard und Brandon!“ – Sie sollen leben!

Roderick *wetzt sein Besteck*
Mutter, vom Bein, von der Brust?

Von links, durch die „Türe des Lebens“ kommt eine Kinderfrau mit einem Kinderwagen.

Lucia *steht auf*
Seht! Seht! Seht doch mein Kind! –
Sagt, ein Mädchen, ein Bub?
Ein Junge!! Gab's jemals ein schöneres Kind?
Roderick, Wie soll er heißen?

Roderick Natürlich Charles,
Nach deinem Vater und Großvater.

Lucia Seht die zierlichen Händchen an!
Schlaf wohl, mein Kind.

Die Kinderfrau durch die Mitteltür ab. Lucia winkt ihr nach.

Roderick *ruft der Kinderfrau nach*
Nicht stolpern, gib Acht! Er muß dereinst ins Geschäft!

Lucia Daß der Tag so trübe sein muß – und kein Schnee!
Ich traf den alten Major, ihn plagt wie gewöhnlich Sein Reißen.
Doch er meint: „Laßt sein, in hundert Jahren ist es vorbei.“

Brandon Zweifellos! – Sagt mir doch, Mutter Bayard, wie nah Wir verwandt sind?

Mutter Bayard Meine Mutter Faith Wainright war die Ehefrau
Von Eures Vaters Vetter.
Ihr solltet es aufnotieren.

steht auf und geht unsicheren Schrittes nach rechts zur „Tür des Todes“

Roderick *wetzt sein Besteck*
Nun, was soll's denn sein? Mutter? Lucia? Brandon?

Mutter Bayard Zum Flusse kamen wir, sein Name war uns fremd, –
Der Mississippi.

Lucia Roderick, Mutter fühlt sich nicht wohl. –
Seid Ihr müde? Geht doch lieber zu Bett.

Mother Bayard No. No. Go on with your dinner . . .
I was remembering this morning . . .

Lucia has taken some steps to the right and stands with outstretched arms as Mother Bayard goes out.

Mutter Bayard Laß. Ihr vergeßt euer Christmahl! –
Ich muß an längst Vergangenes denken . . .

Lucia mit zögernd ausgestrecktem Arm einige Schritte nach der rechtsseitigen Tür, durch die Mutter Bayard abgeht.

Scene 3

Mother Bayard has scarcely left the stage when the Nursemaid appears, left, with baby carriage. Lucia turns without lowering her arms.

Lucia Look! Look! Look at my child! – Nurse, a boy or a Girl?
A girl!! – We'll call her Genevieve, after your Mother.
Who ever saw such a child? Sleep well, my child, – Genevieve.

Exit Nurse.

Brandon What a splendid day it is! Every twig is encased in Ice.
One never sees that.

Roderick Some cranberry sauce? Lucia?

Lucia I was thinking this morning of Mother Bayard, – Two years ago!
It seems like yesterday, she was sitting here.

Roderick *patting her hand*
Come! Come!
She wouldn't want us to grieve.

Trio

All How long have we been in this house?
Is it four years, or five?
The time passes so fast!

Roderick What will you have? The white meat or the dark?
What will you have?

All How long have we been in this house?
Is it eight years, or nine?
It's twelve! It's eleven!

Lucia The children are growing so! I wish they'd stay as They are.

Roderick *rising, takes a few steps right*
No, let them grow. We want the boy in the firm.
his hand on his heart
Now, now, what's the matter with me?

Lucia *rising and looking after him in anguish*
Roderick, be reasonable, dear.

Roderick *turns and comes back to the table*
I'll live till I'm ninety!

Lucia Roderick! My dear, – what? –

Roderick Today I feel better. It's fine to be back again at the Table.

3. Szene

Ehe Mutter Bayard ganz verschwunden ist, kommt von links die Kinderfrau mit dem Kinderwagen. Lucia wendet sich ihr zu, ohne die Arme zu senken.

Lucia Seht! Seht! Seht doch mein Kind! – Sagt, ein Mädchen, ein Bub?
Ein Mädchen!! – Wir nennen sie Genevieve, nach Deiner Mutter.
Gab es jemals solch ein Kind? Schlaf wohl, mein Kind, – Genevieve.

Kinderfrau ab.

Brandon Welch ein schöner Tag ist heut'! Alles Gesträuch ist Bedeckt mit Eis.
Das sieht man selten.

Roderick Noch Füllsel gewünscht? Lucia?

Lucia Heute morgen gedacht' ich unsrer Mutter Bayard, – Zwei Jahre schon!
Als ob es gestern war, daß sie bei uns saß.

Roderick *tröstend*
Nun, nun,
Sie sah' uns ungern trauern.

Trio

Alle Wie lang sind wir schon hier im Haus?
Vier Jahre? Fünf schon?
Die Zeit vergeht so schnell.

Roderick Was wird gewünscht? Ein Bruststück, ein Stück Bein?

Alle Wie lang sind wir schon hier im Haus?
Sieben Jahre, nein neun?
Nein, zwölf! Nein, nur elf sind's. –

Lucia Wie schnell sind die Kinder groß! Ach, blieben sie Wie sie sind.

Roderick *steht auf, einige Schritte nach rechts*
Das fehlte noch! Der Bub muß ja ins Geschäft.
Hand auf dem Herzen
Was ist, ich fühl' mich nicht so wohl . . .

Lucia *steht auf und folgt ihm sorgenvoll*
Roderick, was ist geschehen, sprich!

Roderick *kommt zum Tisch zurück*
Ich werde noch neunzig!

Lucia Roderick, Lieber – was –?

Roderick Jetzt geht's wieder besser. Und schön ist's, zurückzukommen zum Truthahn.

Lucia You frightened us badly! Here! Here's your glass of Milk.

Roderick Cousin Brandon, we must think of enlarging the House.

Lucia What? You're not going to change the house?!

Roderick Oh, – a wing to the south.
It looks a hundred years old.

Trio

All How long have we been in this house?
Is it eighteen years?
It looks a hundred years old.
The time passes so fast.
Is it twenty years?

Scene 4

Enter Charles from the hall; he kisses his mother.

Charles Merry Christmas to all.

All And the same to you!

Lucia indicates the head of the table to Charles. Roderick changes his seat.

Lucia Roderick, – we'll let Charles carve. Come, sit over Here.
You were missed at church. So many sent their love.

Charles *whetting his knives*
Now, what will you have?

Lucia It was such a good sermon today.
And the Christmas hymns! – That your mother Loved, and sang the whole year through.

Enter Genevieve; she kisses her father.

Genevieve Merry Christmas to all.
What a glorious day. Every twig is encased in ice.
One never sees that.

Lucia Sh! Your father will make a toast.
The men rise, glass in hand.

Trio of the men

The three men Here's to the health, and here's to the wealth,
Of Bayard and Brandon and Bayard.
In future days they'll sing the praise
And raise their cheers in a hundred years
To Bayard and Brandon and Bayard.

bowing to the ladies

And here's to the nearest and here's to the dearest
In Bayard and Brandon and Bayard.

XXII

Lucia Das war ein Schrecken! Hier, dein Glas Milch zur Kur.

Roderick Vetter Brandon, ich denk', wir erweitern das Haus.

Lucia Was? Unser Haus wollt ihr ändern?!

Roderick Nun –, ein Anbau tut not.
Man hält's für hundert Jahre.

Trio

Alle Wie lang sind wir schon hier im Haus?
Achtzehn Jahre schon?
Man hält's für hundert Jahre.
Die Zeit vergeht so schnell.
Zwanzig Jahre schon?

4. Szene

Charles tritt durch die Mitteltür auf, küßt seine Mutter.

Charles Frohes Weihnachtsfest!

Die übrigen Frohes Weihnachtsfest!

Lucia weist Charles auf den Platz des Hausherrn. Roderick überläßt Charles seinen Platz.

Lucia Roderick, – gib doch Charles das Besteck. Komm, Nimm Vaters Platz.
In der Kirche fragten sie nach dir – und grüßen Dich.

Charles *wetzt sein Besteck*
Nun, was soll's denn sein?

Lucia Wie schön heut' des Pfarrers Predigt war!
Und die Weihnachtslieder, die deine Mutter so sehr Liebt und immer sang!

Genevieve kommt, küßt ihren Vater.

Genevieve Frohes Weihnachtsfest!
Welch ein herrlicher Tag! Alles Gesträuch ist Bedeckt mit Eis.
Das sieht man selten.

Lucia Sch! Der Vater erhebt das Glas.
Die Männer erheben sich zum Trinkspruch.

Trio der Männer

Die drei Männer Prost dem Geschick, dem Wachstum und Glück
Von Bayard und Brandon und Bayard.
Erfolg und Ehr', stets mehr und mehr,
Durch hundert Jahr und auf immerdar
Für Bayard und Brandon und Bayard.

Verbeugung gegen die Damen

Ein Glas laßt uns leeren, die Damen zu ehren
Von Bayard und Brandon und Bayard.

Quintet

All Greetings to all! – From father to son,
From cousin to cousin, from husband to wife . . .
From brother to sister, from father to daughter, –
Greetings to all! From mother to son,
From wife to husband, from son to mother!
From cousin to cousin, from sister to brother,
From son to father, from daughter to father!! –
In Bayard and Brandon and Bayard.

Roderick has risen and is advancing to the dark portal.

Roderick *insecurely*
From father to cousin, to daughter,
To son . . . to . . . wife . . .

he goes out

Lucia *a cry*
Roderick! Roderick!

Scene 5

dabbing her eyes, sits. Genevieve puts her hand on Lucia's.

Lucia I can't help but remember . . .!
But he wouldn't want us to grieve.

Charles Now, what will you have? Mother dear, – some
White?

Lucia I can remember our first Christmas Day in this
House. Twenty-five years ago! Mother Bayard sat
Here.

loud to Cousin Brandon

She could remember when Indians lived on this
Very spot.

Charles and Genevieve
No! – That can't be true?

All Ah, those were the days!

Lucia Did you enjoy yourselves at the ball, – Genevieve?
Charles?

Genevieve *teasingly*
There will be more of us soon. Charles will be
Bringing a bride.

Charles No!

Genevieve Yes!

Charles No!

Lucia Who!

Genevieve Leonora!
Mother, I'll never marry. I shall stay with you here, –
Forever.
As though life were one long happy Christmas Day.

Lucia *gently*
Don't say such things!

She covers her face with her hands, weeping.

Don't say such things!

Quintett

Alle Glück allerseits! Für Vater und Sohn,
Für Vetter und Vetter, dem Mann und der Frau,
Für Vater und Tochter, für Bruder und Schwester, –
Glück allerseits! Für Mutter und Sohn,
Der Frau, dem Manne, dem Sohn, der Mutter!
Für Vetter und Vetter, der Schwester, dem Bruder,
Für Sohn und Vater, für Tochter und Vater!! –
Für Bayard und Brandon und Bayard.

Roderick ist aufgestanden und geht auf die dunkle Türe zu.

Roderick *unsicher*
Für Vater und Vetter, der Tocher,
Dem Sohn . . . der . . . Frau . . .

er geht hinaus

Lucia *aufweinend*
Roderick! Roderick!

5. Szene

Lucia setzt sich, trocknet die Augen, Genevieve gibt ihr tröstend die Hand.

Lucia Immer denk' ich an Vergangenes . . .!
Doch er sähe uns ungern trauern.

Charles Nun, was soll's denn sein? Ein Stück Schenkel,
Mama?

Lucia An unsre erste Weihnachtsfeier hier im Haus denke
Ich. Fünfundzwanzig Jahre ist's! Mutter Bayard saß
Hier.

laut zum Vetter Brandon

Sie wußte noch von Indianern, die's hier in der
Gegend gab.

Charles and Genevieve
Was? Kann das denn sein?

Alle Ja, welch eine Zeit! Ja, welch eine Zeit!

Lucia Wie war denn gestern abend der Ball? War es nett?
Lustig?

Genevieve *neckend*
Bald sind wir nicht mehr allein. Charles ist so gut
Wie verlobt.

Charles Nein!

Genevieve Doch!

Charles Nein!

Lucia Wer?

Genevieve Leonora!
Mutter, ich heirate niemals, ich will immer bei dir
Hier bleiben,
Wie an einem ewigen schönen Weihnachtstag.

Lucia *sanft*
Das sagt man nicht!

weinend, die Hände vor den Augen

Das sagt man nicht!

Genevieve But that's not sad? Why is that sad?

Scene 6

Charles goes to the door to greet his bride. Leonora enters and takes his hand.

Duet

Charles Light is her step on the stair and floor;
Our hearts are full, and the door is wide.
This is the day we have waited for:
This is the kiss that greets the bride.

Leonora This is the hand that wears the ring;
These are the feet to stand at your side;
This is the loving heart I bring.
This is the kiss. This is the bride.

There are changes of places as Leonora comes to the table.

Lucia Welcome, welcome, dear Leonora.

Genevieve . . . On this wonderful day with new snow.

Charles Come, what will you have? Mother, everyone
Missed you at church.
They sent their love.

Lucia *sotto voce*
Cousin Brandon likes to make a toast.

Charles *loud*
Cousin Brandon, a toast!

Brandon *rising uncertainly*
To the ladies, – God bless them, every one.
To the ladies of Bayard and Brandon and Bayard.

The Women We thank you, sirs.
Enter Nurse, with baby carriage, left.

Leonora *rising*
Oh, what an angel!
Whoever saw such a child!

Nurse goes out, right.

My heart is broken!

*Lucia puts her arm around Leonora, and whispering
consolingly, walks in a circle around the room.*

Genevieve What is there we can do? Only time – only time –

Brandon Only time, only time –

*Charles takes Leonora from Lucia and continues the
walk. Lucia returns to the table.*

Lucia . . . only the passing of time.
Don't you think we could ask Cousin Ermengarde
To come and live with us here? –

Charles *returning to the table with Leonora*
Yes, indeed. You can write her today.
Some potatoes? Some cranberry sauce, anyone?

XXIV

Genevieve Was ist dabei!? Macht es dich traurig?

6. Szene

Charles geht zur Tür und begrüßt seine Braut. Leonora tritt ein und nimmt seine Hand.

Duett

Charles Leicht tritt sie ein über unsre Schwelle.
Die Tür ist weit, weit wie unser Herz,
Das dich, Geliebte, einschließen will.
Ein Kuß, der dich mit uns vereint.

Leonora Um mich ist eine neue Helle,
Ein Schein, ein Leuchten in meinem Herz,
Das sich mit euch verbinden will.
Ein Kuß, der dir sagt: Wir sind vereint.

Platzwechsel, als Leonora am Tisch Platz nimmt.

Lucia Mein Kind Leonora, sei willkommen!

Genevieve . . . an diesem herrlichen Wintertag.

Charles Nun, was soll's denn sein? Mutter, man fragte nach
Dir in der Kirche und grüßt dich sehr.

Lucia *sotto voce*
Vetter Brandon hebt das Glas zum Toast.

Charles *laut*
Vetter Brandon, ein Toast!

Brandon *mühsam aufstehend*
Auf die Damen! Gott segne sie, allesamt.
Auf die Damen von Bayard und Brandon und
Bayard.

Die Frauen Dank, ihr Herren!
Von links kommt die Kinderfrau mit dem Wagen.

Leonora *steht auf*
Seht, welch ein Engel!
Gab es jemals solch ein Kind?

Kinderfrau rechts ab.

Von mir genommen!

*Lucia legt tröstend den Arm um Leonora, führt sie einige
Schritte.*

Genevieve Wie schwach ist unser Trost. Nur die Zeit – nur die
Zeit –

Brandon Nur die Zeit – nur die Zeit –

Charles führt Leonora, Lucia kehrt zum Tisch zurück.

Lucia . . . nur die eilende Zeit . . .
Sollten wir nicht die Base Ermengarde einladen in
Unser Haus?

Charles *mit Leonora zum Tisch zurück*
Das ist gut, bitte sie nur sogleich.
Preiselbeeren? Und noch etwas Füllsel gewünscht?

Brandon rises, starts right
It was great to be in Alaska then! Those were the Days!

Lucia rises, her hands on her face, and starts right.

Genevieve Those were the days. – Mother, do you feel tired?

Lucia Hush, my dear; it will pass.

Charles I saw the Major
At church. He's not very well, but he says:
"It will all be the same in a hundred years."

Brandon Those were the days . . .
exit

Genevieve watching her mother with anguish
Mother! Mother!

Lucia at the door, with a smile at Genevieve
Don't be foolish! Don't grieve!

As Lucia goes out, the Nurse enters, left, with baby carriage.

Scene 7

Leonora Oh, my darlings! Twins! Charles, twins!

Genevieve sinking, on the table
But what shall I do? What's left for me to do?

Charles over the baby carriage
We'll call the boy Sam.

Leonora Come, Genevieve, and see my babies' hands.

Genevieve I never told her how dear she was.
I thought . . . I thought she would be here forever.

Leonora softly to Genevieve
We shall name her after Grandmother: Lucia.

Charles returning to the table
Come, what will you have?

Trio

Leonora looking after the Nurse who goes out
Some day they'll come in that door and say:
"Good morning, good morning, mother!"

Charles Time flies so fast.
He'll come in
And say: "Good morning, father." –

Leonora The days fly by. Time flies so fast.
The bright and the dark
In a moment are past.

Genevieve Time flies so fast
There's no time to say:
"I love you so."

Charles Time flies so fast.
The sun and the shade
In a moment are past.

Brandon unsicheren Schrittes nach rechts
In Alaska, da gab's Ereignisse! Ja, welche Zeit!

Lucia wendet sich nach rechts, die Hand an der Schläfe.

Genevieve Ja, welche Zeit. – Mutter, bist du müde?

Lucia Es ist nichts, sei getrost.

Charles Den alten Major
Plagt stets mehr seine Gicht, doch er sagt:
»Wartet nur hundert Jahr, dann ist es vorbei.«

Brandon Ja, welche Zeit . . .
ab

Genevieve ängstlich zur Mutter
Mutter! Mutter!

Lucia an der Türe, lächelnd zu Genevieve
Keine Szene! Traure nicht.

Lucia ab. Die Kinderfrau mit dem Wagen von links.

7. Szene

Leonora Ein Zwillingsspaar! Seht doch! Charles!

Genevieve gebrochen, am Tisch
Wo treibe ich hin? Was ist mein Lebensziel?

Charles beim Kinderwagen
Das Bübchen heißt Sam.

Leonora Komm, Genevieve, und fass' die Händchen an.

Genevieve Wie lieb sie war, niemals sagt' ich's ihr –
Als ob . . . als ob sie nimmer uns verließ.

Leonora sanft zu Genevieve
Und die Kleine nach der Großmutter: Lucia.

Charles wieder am Tisch
Nun, was soll's denn sein?

Trio

Leonora der Kinderfrau nachsehend, als diese abgeht
Einst stehen sie hier in der Tür,
»Grüß Gott, Mutter«, werden sie sagen.

Charles Kein Aufenthalt.
Einst erscheint er hier,
»Grüß Gott, mein Vater«, sagt er zu mir.

Leonora Kein Aufenthalt.
Das Glück wie das Leid
Verlassen uns so bald.

Genevieve Kein Aufenthalt.
Für das liebe Wort:
»Bleib' doch bei mir.«

Charles Kein Aufenthalt.
Gewinn, Hab und Gut
Verlassen uns so bald.

Genevieve Time flies so fast:
We come and go.
The joy and the woe
In a moment are past.

Charles Don't you think we could ask Cousin Ermengarde
To come and live with us here?

Leonora I'll write her today.

Genevieve We only think of her on Christmas Day
With her card before us.

Leonora I'll write her today.

Enter Nurse, left, with carriage.

Nurse! A boy or a girl?
Another boy!!

Charles Roderick Brandon Bayard.

Leonora *at the carriage*
Oh, don't grow up so fast.
Stay as you are!
Oh, stay as you are.

Genevieve *with a touch of disillusion*
Stay as you are!

exit Nurse

Charles I was trying to remember this morning:
How old ist this house?
Is it twenty-nine years? It is thirty years old?

Scene 8

Charles goes to the hall door and brings in Cousin Ermengarde by the hand; she is already fifty.

Charles Welcome, dear cousin.

Ermengarde *shyly*
Merry Christmas to all.

Leonora and Genevieve
And to you!

Ermengarde It's a great pleasure to be with you here . . .
Very kind.

Charles Come now, ladies: The dark or the light?
Cousin Ermengarde, how are we related?

Duet

Ermengarde My mother's mother and your mother's mother
Were sisters.
One was grave and one was gay;
One was fair and the other was dark.
Each of them has left a mark,
And we should remember their names today.

Charles Our fathers' fathers and their fathers' fathers were
Many:
Some were short and some were tall,
Some to command and some to obey.

XXVI

Genevieve Kein Aufenthalt.
Warum sind wir hier?
Der Glaube, der Mut
Verlassen uns so bald. –

Charles Ist's euch recht? Ich frage Base Ermengarde,
Ob sie zu uns ziehen will.

Leonora Ich schreib' ihr noch heut'.

Genevieve Sonst niemals denken wir an Ermengarde als am
Weihnachtsabend.

Leonora Ich schreib' ihr noch heut'.

Kinderfrau mit Wagen von links.

Seht! Ist's ein Mädchen, ist's ein Bub?
Ein zweiter Sohn!!

Charles Roderick Brandon Bayard.

Leonora *beim Kinderwagen*
Wachs' mir nur nicht zu schnell.
Bleib' wie du bist,
Oh, bleib' wie du bist.

Genevieve *leicht verbittert*
Bleib' wie du bist.

Kinderfrau ab.

Charles Heute morgen dacht' ich an Vergangenes:
Wie alt ist das Haus?
Neunundzwanzig Jahre? Oder ist's schon dreißig?

8. Szene

Charles geht zur Mitteltüre und empfängt Base Ermengarde; sie ist schon fünfzig.

Charles Base, willkommen.

Ermengarde *schüchtern*
Frohes Weihnachtsfest.

Leonora und Genevieve
Frohes Fest!

Ermengarde Ich bin so glücklich, bei euch zu bleiben.
Seid bedankt.

Charles Dunkles, weißes Fleisch? Wer wünscht noch ein
Stück?
Base Ermengarde, sag' wie wir verwandt sind!

Duett

Ermengarde Unser beider Mütter Mütter waren Schwestern.
Eine ernst, die andre heiter;
Eine blond und die andre dunkel.
In uns leben sie weiter
Und wir denken ihrer am Weihnachtstag.

Charles Unsrer Väter Väter von einst und ehegestern,
Viele Leiber und viele Geister,
Dieser ein Knecht und jener Meister.
Wer kennt sie noch? –

There is a part of them in us all.
But who can remember their names today?

Genevieve Yes – the names are hard to find, – harder to read
Through the moss on the stones.

Charles No snow today

Leonora And no sun.

Ermengarde It's an earnest Christmas Day, – with this war
Overseas.

Charles Oh, the war will be over soon. This war will be
Short.

Scene 9

Lucia II and Sam, in uniform, enter from the hall.

Charles Here are your twins!

Sam Holiday leave!

Lucia II Isn't he wonderful in it, Mother?

Sam Three days at home. Father, fill up my plate.

He does not come to the table, but stands (right) with his back to the dark door. He looks at the table as though he were taking a photograph.

I'll be back before long. This war will be short.
Let me look at you – to remember you.
Do what you do on Christmas Day.

Sextet

Sam I shall hold this tight!
I shall remember you so!
I shall remember you so!
I shall hold this tight!

The Others We talk of the weather, we talk of the snow.
The day is cloudy, or the day is bright.
We talk of the children and how they grow.
A little more dark meat, a little more white.
We remember our elders and the days gone by.
We talk from the greetings from those we know.
We talk from the seasons and how they fly.

Sam And so, – good bye.
Sam goes quickly through the dark door.

Leonora a cry
He was only a boy, – a mere boy!

Charles encircles the room comforting her.

Genevieve low
What can we do? . . .

Ermengarde Nothing. Only time . . . only time . . . can
Help.

Wer ist unter uns, der sich ihrer Namen erinnern
Mag? –

Genevieve Namen, schwer zu finden, schwerer zu lesen
Auf den Grabsteinen.

Charles Geschneit hat's nicht.

Leonora Kein Sonnenschein.

Ermengarde Freudlos diese Weihnachtszeit – unser Heer in
Europa.

Charles Dieser Krieg, denkt doch nicht an ihn! Er dauert
Nicht lang.

9. Szene

Lucia II und Sam, in Uniform, kommen durch die Mitteltür.

Charles Die Zwillinge kommen!

Sam Urlaub zum Christfest!

Lucia II Welch ein stattlicher Soldat Sam ist!

Sam Daheim drei Tage. Na, gebt mir was zu essen.

Er bleibt mit dem Rücken zur dunklen Tür rechts stehen und blickt auf den Tisch, als wollte er ihn photographieren.

Dieser Krieg ist nur kurz, bald bin ich zurück.
Ach, ich werde stets an euch denken im Feld.
Laßt euch nicht stören in eurem Mahl.

Sextett

Sam Das vergess' ich nicht!
Bei euch daheim am Weihnachtstag!
Laß kommen, was kommen mag,
Das vergess' ich nicht.

Die Übrigen Wir reden vom Wetter, wir reden vom Schnee;
Von hellen Tagen oder trüber Zeit;
Vom Wachsen der Kinder, von ihrer Lust, ihrem
Weh.
Ein kleines Stück Truthahn, ein bißchen
Püree,
Und wir denken der Ahnen, der Vergangenheit.
Wir reden von Freunden, die bei uns geweilt,
Wir denken der Jahre, wie schnell sie enteilt.

Sam Und jetzt – lebt wohl.
Er geht schnell durch die dunkle Tür ab.

Leonora aufweinend
Er war ja noch so jung – ein Knabe nur!

Charles geht zu ihr, um sie zu trösten.

Genevieve bedrückt
Was kann man tun? . . .

Ermengarde Gar nichts. Nur die Zeit wird das Leid
Heilen.

Scene 10

Roderick II enters; finding Leonora by the door he links his arm with hers and draws her to the table.

Roderick II Why are you all so gloomy? It's a wonderful day!

Charles Sit down, young man. I have something to say to You.

Roderick II You should have been at the ball last night! What a time!
Lucia danced all night with one partner.
She'll be leaving us soon to be married.

Charles Be quiet a moment! I have something to say to you.
I can scarcely believe it. Is it true
That you were in everyone's way at the ball?
That you played the fool and the clown?
You were drunk?

Leonora Not now, Charles, – not on Christmas Day.
Not today. I beg you.

Lucia II Really, he didn't, father.
It was the others.

Charles Now answer me, son.

Roderick II *rising and overturning his chair*
You've got to get drunk in this town to endure it.
I hate this town. It's so dead. It's so dull.
You've got to get drunk to forget how dull it is.
Time passes so slowly, you'd think it stood still.

Charles Your family made this town. We have always
Served it.
Let others behave as they will.
You carry your ancestors with you, – and the name.
Tomorrow you'll enter the firm
Of Bayard and Brandon and Bayard.

Roderick II *at the door*
I'm going away to a town where something happens.
You can have your silly old town. And Bayard and
Brandon and Bayard.
He goes out quickly into the hall.

Leonora Roderick, Roderick, – come back!

Lucia II *rising*
He'll be back before long. Mother, now
I must pack for my journey. – You'll see me often.
And soon, I hope, I shall bring . . . my children to
See you.
exit into the hall

Charles It's a dark day. A little more white meat, Cousin?

Leonora How long the days are – when there are no children
Here.

Genevieve *with gathering force*
All the days are dark. All the days are long.
The city has grown about us, with its noise and

XXVIII

10. Szene

Roderick II tritt durch die Mitteltüre auf. Er reicht der dort angelangten Leonora den Arm und führt sie zum Tisch zurück.

Roderick II Was blast ihr alle Trübsal? . . . Und der Tag ist so
Schön!

Charles Nimm Platz, Herr Sohn. Eine Auskunft erhielt ich
Gern.

Roderick II Ja, auf dem Ball gestern abend, da war was los!
Für Lucia existierte nur ein Tänzer.
Sie ist schon so gut wie verlobt.

Charles Wie wär's, wenn du schwiegst, daß ich auch mal
Was sagen kann?
Was man uns da erzählt hat: Ist es wahr,
Daß du dich zum Ärgernis aller übel benahmst?
Daß du lärmtest und betrunken warst?
Ist das wahr?

Leonora Nicht jetzt, Charles, – nicht am Weihnachtstag.
Nur nicht heut', ich bitte dich.

Lucia II Roderick tat nichts,
Vater, die andern waren's.

Charles Was ist die Antwort?

Roderick II *springt auf und wirft dabei seinen Stuhl um*
Was kann man denn tun in diesem Nest als zu
Trinken?
Vor Langeweile weiß man sich nicht Rat.
Man trinkt, um die Öde der Stadt zu ertragen.
Nichts erfährt man hier, nichts geschieht.
Die Zeit steht still.

Charles Die Bayards wurden hier groß und haben immer.
Der Stadt gedient.
Du bist nicht so frei wie du denkst.
Du erbstest den Namen, die Pflichten und den Ruhm!
Morgen trittst du ein ins Geschäft,
Zu Bayard und Brandon und Bayard.

Roderick II *an der Tür*
Da irrst du. Woanders werd' ich was Bessres finden
Als deine verschlafene Stadt mit Bayard und
Brandon und Bayard.
Schnell ab durch die Mitteltüre.

Leonora Roderick, Roderick, bleib' doch!

Lucia II *steht auf*
Sorg' dich nicht, er kommt wieder. Meine
Reise muß ich vorbereiten. – Wir sehn uns öfter,
Und bald, Mama, du wirst sehn, umarmt dich ein
Enkelchen.
ab durch die Mitteltüre

Charles Heut' ist's so trüb. Ein bißchen mehr Truthahn,
Base?

Leonora Die Tage sind traurig, wenn alle Kinder fort sind.

Genevieve *aufbegehend*
Alles ist trübe, alles traurig.
Die Stadt hält man kaum noch aus.

Its soot.
 They come through the walls – these walls already
 Grey with thoughts, with what they have seen,
 With the years that are gone.
 The years that grind away. My mother died
 Yesterday, –
 Or was it thirty years ago?
 Forgive me!
 I'm going away, I must.
 I shall die in Florence, or Munich.

She hurries into the hall

Ermengarde She will be back, I think.
starting for the dark door
 It's a beautiful day.

Charles *starting after her*
 I used to go skating with father on mornings like
 This.
 I wish I felt better.

Leonora Cousin, you can't both be ill.
 You must help me nurse Charles.

Ermengarde *returning to the table*
 I'll do my best.

Charles *at the dark door*
 I wrote the boy a letter. I forgave him.
 I'll send a cable, on Christmas Day.

He goes out.

Scene 11

Ermengarde I was trying to think this morning: how old is the
 House?
 Eighty? . . . Ninety, almost? . . . You were missed
 At church; everyone sent their love.

Leonora What will you have?
 A little of the white? . . . Eighty . . . or ninety,
 Almost.

she rises

The children have asked me to come and stay with
 Them for a while.
 This house is yours, you know, – for long as you
 Want it.

at the hall door, she turns and looks at the room
 Almost ninety, I think.
 How many generations . . .

Ermengarde Almost ninety, I think.
 How many Bayards . . .

Leonora *counting on her fingers*
 One . . . two . . . three . . . so many!

Ermengarde *counting on her fingers*
 Seven . . . eight . . . ten . . . so many!

Leonora I won't be long.
She goes into the hall.

All der Ruß und der Lärm
 Dringen durch die Wand – so grau von allem
 Was geschah,
 Von Fleiß und Geduld und von nutzloser Hast.
 Die Jahre eilen vorbei. Die Mutter, die gestern
 Starb . . .
 Wie töricht, dreißig Jahre ist's her.
 Entschuldigt!
 Irgendwo in der Welt ist Platz . . .
 In Florenz oder München – da sterb' ich.

eilt hinaus

Ermengarde Sie kommt gewiß zurück.
auf die dunkle Türe zu
 Wie der Tag so schön ist!

Charles *folgt ihr auf dem Wege nach rechts*
 Mit Vater ging ich Schlittschuh laufen, wenn's so
 War wie heut'.
 Es geht nicht zum besten.

Leonora Werdet nur beide nicht krank!
 Hilf mir, Charles zu pflegen.

Ermengarde *kommt zum Tisch zurück*
 So gut ich kann.

Charles *an der dunklen Türe*
 Ich hab' dem Bub geschrieben und verzieh' ihm.
 Ich werde kabeln . . . Ein Weihnachtsgruß.

ab

11. Szene

Ermengarde Heute früh dacht' ich an Vergangnes: wie alt ist das
 Haus?
 Achtzig? . . . Schon fast neunzig? . . . Alle lassen
 Grüßen, die dich in der Kirche vermißten.

Leonora Was soll's denn sein?
 Ein bißchen von der Brust? . . . Achtzig . . . fast
 Neunzig sind's schon.

steht auf

Sie baten mich, sie zu besuchen, Lucia und ihr
 Mann.
 Nimm du das Haus an dich – bleibe hier, so lang
 Du willst.

*an der Mitteltüre, wendet sich um und blickt zurück ins
 Zimmer*
 Neunzig Jahre, so scheint's.
 Wieviel Generationen . . .

Ermengarde Neunzig Jahre, so scheint's.
 Wie viele Bayards . . .

Leonora *an den Fingern zählend*
 Eine . . . zwei . . . drei . . . so viele!

Ermengarde *an den Fingern zählend*
 Sieben . . . acht . . . zehn . . . so viele!

Leonora Ich bleibe nicht lang.
ab durch die Mitteltüre

Scene 12

Ermengarde

Such beautiful snow . . .
And she's written this letter for my Christmas Day.
She writes . . .
And here are their pictures.
A little new Roderick. And a little new Lucia, too.
The Bayard eyes . . . and the chin . . .
She writes . . .

She rises and starts to the dark door.

And they're building a new house.
She writes . . .
Fancy that!

She goes out.

12. Szene

Ermengarde

Welch herrlicher Schnee . . .
Und sie schrieb mir zum Christfest einen lieben
Brief.
Sie schreibt . . .
Und da sind die Bilder –
Die Kleinen, wie lieb sie sind!
Kleiner Roderick, kleine Lucia.
Bayard Augen und Bayard Kinn . . .
Sie schreibt . . .

steht auf und geht nach der dunklen Türe

Und sie bauen ein neues Haus.
Sie schreibt . . .
Denk' doch nur!

geht ab